我最后(🗞)一次见老夏是在医院里。当(⌚)时(shí )我(🔑)(wǒ(💳) )买去一袋苹果,老夏说,终于有(yǒu )人(🚱)(ré(🎹)n )来(lá(👰)i )看(📺)(kàn )我了。在探望过程中他多次表达(🌾)了(💂)(le )对我(🧕)(wǒ(📇) )的(de )感谢,表示如果以后还能混出来(🔋)(lá(🤑)i )一(yī )定(🍪)(dìng )给(gěi )我很多好处,最后还说出一(🅰)句(📣)很让(rà(🛥)ng )我感(gǎn )动(dòng )的话:作家是(😽)不需要(🤖)文(🐵)凭的。我(🤫)(wǒ )本(běn )以(yǐ )为(wéi )他(tā )会说(🎳)走私是(📶)不(🤧)需要文(📍)凭的。 到了(le )上(shàng )海(hǎi )以(yǐ )后(♒),我借钱(🐱)在(❌)郊区租了一个房间,开始(shǐ )正(zhèng )儿(📯)八(✔)经从(🕙)事(🚅)文学创作,想要用稿(gǎo )费(fèi )生(shēng )活(🚏)(huó(📜) ),每天(😺)白(🧝)天就把自己憋在家里拼命(mìng )写东(🛷)(dō(⚪)ng )西(xī ),一(💱)个礼拜里面一共写了三个小(xiǎo )说(🔎)(shuō(✈) ),全(quán )投(♒)给了《小说界》,结果没有音讯(✳)(xùn ),而(é(🖨)r )我(🏂)(wǒ )所有(📏)的文学激情都耗费在这三(⛪)个(gè )小(🚹)(xiǎ(😝)o )说(shuō )里(🐔)(lǐ )面(miàn )。 那家伙一听这么多(📷)钱,而且(🔩)工(🎈)(gōng )程巨(jù )大(dà ),马上改变主意说:(👽)那(🕸)你帮(🛢)我(😟)改个(gè )差不(bú )多(duō )的吧。 当文学激(🐩)情(🕋)用完(🕚)的(💭)时候就(jiù )是(shì )开(kāi )始(shǐ )有东西发(🕉)表(🍣)的时候(🤞)了。马上我就我(wǒ )隔壁(bì )邻(lín )居老(💵)张(🦕)的事情(🐂)写了一个纪实文学(xué ),投(tó(🐷)u )到(dào )一(🌞)个(⏫)刊物上(😂),不仅发表了,还给了(le )我一(yī(🕵) )字(zì )一(😂)块(🕚)钱的稿(🛹)费。 之间我给他打过(guò )三(sā(🔷)n )次(cì )电(🎯)(dià(🍣)n )话,这人都没有接,一直到有一次(cì(👅) )我(📗)为(wé(🍿)i )了(🤛)(le )写一些关于警察的东西,所以在和(🥩)(hé(🕗) )徐汇(🥁)(huì(⬛) )区(qū )公安局一个大人物一起吃饭(☔)的(🧗)时(shí )候(🧙)(hòu )一(yī )凡(fán )打了我一个,他和我寒(👜)暄(😧)了一阵(🤶)然(rán )后说(shuō ):有个事不知(🎄)道你能(😧)不(🚬)能帮个(🗄)忙,我(wǒ )驾(jià )照(zhào )给扣在徐(👖)汇区了(🐞),估(🤸)计得扣(🥥)一段时(shí )间,你(nǐ )能不能想(💪)个什么(🤴)办(🛵)法或者有什么(me )朋(péng )友(yǒu )可(kě )以帮(🎯)我(📟)搞出(🚤)来(🥊)? 原来大家所关心的都(dōu )是知(zhī )识(🦕)(shí(🥖) )能带来(🐲)多少钞票。 这天晚上我就订(dìng )了一(🛠)(yī(🐢) )张(zhāng )去(🕊)北京的机票,首都机场打了个(gè )车(🎌)(chē(🤖) )就(jiù )到(🌅)(dào )北京饭店,到了前台我发(⛱)现这是(♏)一(🍛)(yī )个五(🤝)(wǔ )星(xīng )级的宾馆,然后我问(🈳)服务员(😌):(🛥)麻(má )烦(🔪)(fán )你(nǐ )帮(bāng )我查一下一个(🧔)叫张一(🏏)凡(🤬)的人。 对于(yú )这样(yàng )虚(xū )伪的回答(🕙),我(🥝)只能(🌆)建(🎬)议把这些喜(xǐ )欢(huān )好(hǎo )空(kōng )气的(🥑)人(🍌)送到江(🖋)西的农村去。 我当时(shí )只是(shì )在(zà(🍥)i )观(📭)察并且(🕧)不解,这车为什么还能不(bú )报废(fè(🚪)i )。因(🌱)为这是(⚾)89款的车。到现在已经十(shí )三(🔮)(sān )年(niá(🏘)n )了(🧀)(le )。