我(wǒ )在北京时候(hòu )的一天晚上,接(jiē )到一个电话(huà(🍱) ),是一个外(wài )地的读者,说看了我的(de )新书,觉得(dé )很退步,我(wǒ )说其实是我进步(bù )太多,小说(shuō )就是生活,我在学校外(wài )面过(🎮)了三年(nián )的生(shēng )活,而你们(men )的变化可能(néng )仅仅是从高(gāo )一变成了高(gāo )三,偶像从(cóng )张信哲(😧)变成(chéng )了F4而已,所(suǒ )以根(gēn )本不在一个(gè )欣赏的层次(cì )上。我总不(bú )能每本书都(dōu )上学啊(🍐)几班啊的(de ),我写东西(xī )只能考虑到(dào )我的兴趣而(ér )不能考虑到(dào )你们的兴趣(qù )。这是一种(zhǒng )风格。 那男的钻(zuàn )上车后表(🎳)示(shì )满意,打了(le )个电话给一(yī )个女的,不(bú )一会(huì )儿一个估计(jì )还是学生大(dà )小的女孩子(🚺)(zǐ )徐徐而来,也表示满意(yì )以后,那男(nán )的说:这车(chē )我们(men )要了,你把(bǎ )它开到车库(kù )去,别(🎽)给人(rén )摸了。 等他(tā )走后我也上前去(qù )大骂:你他(tā )妈会不会开(kāi )车啊,刹什(shí )么车啊。 生(shēng )活中有过多(duō )的沉重,终(zhō(🗝)ng )于有一天,能和(hé )她一起无拘(jū )无束地疾驰(chí )在无人的地(dì )方,真是备(bèi )感轻(qīng )松和解脱(👧)。 所以我就觉(jiào )得这不像是(shì )一个有文化(huà )的城市修的(de )路。 以后每(měi )年我都有这(zhè )样的(de )感(👫)觉,而且(qiě )时间大大向(xiàng )前推进,基(jī )本上每年猫(māo )叫春之时就是我(wǒ )伤感之时。 其实离开上(shàng )海对我并没(méi )有什么特(🦂)殊(shū )的意义,只(zhī )是有一天我(wǒ )在淮海路上行走(zǒu ),突然发现(xiàn ),原来这个(gè )淮海路不是(shì(🍺) )属于我的而(ér )是属(shǔ )于大家的。于是离开上(shàng )海的愿望越(yuè )发强烈。这(zhè )很奇怪。可(kě )能属(🗝)于一种(zhǒng )心理变态。 中国(guó )的教育是比(bǐ )较失败的教(jiāo )育。而且我(wǒ )不觉得这样(yàng )的失败可以归结(jié )在人口太多(duō )的(💵)原因上,这就完全是(shì )推卸,不知(zhī )道俄罗斯的(de )经济衰退是(shì )不是人口太少的(de )责任,或者(zhě(🥄) )美国的9·11事(shì )件的发生是(shì )否归罪于美(měi )国人口不多不少(shǎo )。中国这样(yàng )的教育,别(bié )说(🚔)一对夫妻(qī )只能生一个(gè )了,哪怕一(yī )个区只能生(shēng )一个,我想依然(rán )是失败的。 我当时只是(shì )在观察并且(qiě )不解,这车(🛄)为什(shí )么还能不报(bào )废。因为这(zhè )是89款的车。到现在已经(jīng )十三年了。 站在这里,孤单地,像黑(👼)夜(yè )一缕微光,不在乎谁看(kàn )到我发亮